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Copernican Mediocrity 

 

The Copernican principle of mediocrity was  aptly  summarized by Goethe  in  the  19th 

century: “No sooner was  the earth  recognized as being  round and self‐contained  than  it was 

obligated to relinquish the colossal privilege of being the center of the universe.” As Carl Sagan 

put it in the 20th: "We find that we live on an insignificant planet, of a humdrum star, lost in a 

galaxy,  tucked  away  in  some  forgotten  corner  of  a  universe,  in  which  there  are  far more 

galaxies  than people." His claim  is  that humanity must be an ordinary, commonplace species 

since our situation is so ordinary. There is the addition implication too, seemingly validated by 

Darwin, that humanity  is not only ordinary, it  is meaningless, simply the evolutionary result of 

the quasi‐random interactions of atoms.  Physicist Stephen Hawking expressed the thought this 

way,  his  confidence  based  on  the  remarkable  successes  of  science  from  cosmology  to 

genomics:  “We  are  so  insignificant  that  I  can’t  believe  the  whole  universe  exists  for  our 

benefit.” His belief is not uncommon among scientists and the public, but it often derives from 

a worldview that presupposes such insignificance. 

 

But are we?   Modern physics and astronomy have revolutionized the way we conceive 

of the universe, its size, birth, evolution, and content. While its dramatic findings have typically 

been used to reaffirm Copernican mediocrity, an objective look at just two of the most dramatic 

recent results ‐‐ inflationary big bang cosmology and exoplanets (planets around other stars) ‐‐ 

suggests  the  opposite.    The  universe,  far  from  being  a  collection  of  accidents,  seems 

(surprisingly) to nurture  intelligent  life  in a framework that  is not  in the  least bit random. This 

notion,  the Anthropic Principle, has been explored  for over  fifty  years  and  is  acknowledged, 

often  grudgingly,  by many  physicists.    The  term  itself was  coined  by  the  physicist  Brandon 

Carter  in 1973 and has encountered  resistance because of  the  implication  that humanity has 

something  to do with  it; “fine‐tuning”  is often used  instead  to discuss  the extremely unlikely 

physical  situation  in which we  find ourselves.   Humanity  as well,  far  from being an ordinary 

lifeform, appears to be extraordinary and could be unique for all intents and purposes given the 

vast  distances  between  stars  and  the  finite  speed  of  communication  or  travel.  This  second 
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result  is  called  the Misanthropic  Principle  and  expresses  the  observation  that  in  a  universe 

whose  physical  parameters  are  spectacularly  well  suited  for  life,  the  environments  and 

circumstances  necessary  for  intelligence  to  develop  are  comparatively  rare.  At  least  for  all 

practical purposes we are alone.  A rational and honest conclusion, therefore, is that humanity 

is  special  yet  lives  in  a  cosmos  that  is  somehow  architecturally  suited  to produce  intelligent 

beings.   We are  thus  faced with  the  intellectual challenges of understanding what  this could 

possibly mean and the ethical  imperatives that result from being  in such a privileged position.  

For  all  intents  and  purposes,  as  I  will  review  in  this  article,  ours  is  an  extraordinary  and 

salubrious cosmic condition, one  that  is probably cosmically rare and of possible significance.  

We therefore have an ethical imperative to protect the Earth and its inhabitants.     

 

The  first three words of the Hebrew Bible, “In the beginning God created,” have been 

the source of discussion, debate, and doubt for millennia, but arguably the most puzzling word 

until recently was the first one – “In the beginning.”  Was there even a beginning? Perhaps an 

eternal Greek cosmos is more perfect and a more accurate description?  How did it come to be 

and what are its cosmological features? Even Einstein thought the universe was unchanging and 

introduced a “cosmological constant”  into his equations to conform with that picture.   Today, 

however, there are no doubts about this first word: The big bang picture, although still replete 

with  incompletely  understood  knobs  (like  inflation)  and  other  important  puzzles,  has  been 

fantastically successful at explaining increasingly precise observations.  No, today all the doubt 

is about  the  third Hebrew word, God  (“Elohim”).    Just as science has gradually enabled us  to 

better  understand  that  first  word  so  too,  I  suggest,  does  science  today  offer  us  new 

perspectives  on  the  third word, God.   One  step  towards  reconsidering  that word  ‐  and  our 

relationship to the Divine – is encompassed in recognizing and coming to grips with the end of 

Copernican mediocrity and  its two signposts: cosmic  fine‐tuning and the probable specialness 

of humanity.     

 

I should conclude this section by adding a point emphasized by the historian of science 

Dennis R. Danielson: Copernicus and his contemporaries did not think his  sun‐centric  system 
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pushed humanity out of a position of glory  into one of  irrelevance. To  the contrary, up until 

Copernicus the Greek and Christian views held that the earth was located, as Giovanni Pico put 

it  (c.  1494),  “in  the  excrementary  and  filthy  parts  of  the  lower world,”  the  very  bottom  of 

Aristotle’s and Dante’s cosmic barrel, where gross,  imperfect, mortal beings reside. By putting 

the  Sun  at  the  center, Copernicus was  seen,  according  to Danielson,  as  effectively  elevating 

humanity  to a place closer  to  the heavens. During  the post‐Newtonian era, perhaps partly  to 

tweak the religious establishment, philosophers changed their tune: the center was special and 

the preferred place  to be and Copernicus demoted us  to ordinary beings displaced  from  this 

“lofty  throne.”   The  lesson here  is  that  the conventional wisdom, whether about Copernicus’ 

worldview, life as a commonplace cosmic accident, or Divine purpose, are sometimes in need of 

reappraisal.  

 

 

The Misanthropic Principle 

 

The Misanthropic Principle expresses the idea that the multiplicity of possible environments in 

our cosmos are so varied and uncooperative (or hostile) either always, or at some time during 

the roughly 3‐4 billion years that  intelligent  life needs to emerge, that  it  is extremely unlikely 

for intelligent life to evolve and thrive. It contrasts with the Anthropic Principle, the observation 

that  the physical constants  in  the cosmos are  remarkably  finely  tuned  to make  it perfect  for 

hosting intelligent life.  Scientists, as a way of guesstimating how abundant intelligent life might 

be,  try  to  identify  all  the  varied  processes  needed  for  an  extraterrestrial  civilization  in  the 

universe  and  then  to  assign  a  probability  to  the  chances  of  each  one  happening.  The most 

common version of this accounting method is called the Drake Equation, a set of multiplicative 

factors used to track the various phenomena thought to be necessary to yield intelligent life – 

the Drake Equation is not the mathematical formulation of any physical process.   

 

I review the current science behind the Drake Equation estimates in detailed discussions 

in my papers, Alone in the Universe in American Scientist (2011, 99: 320–27) and more recently 
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in Zygon  (2016, 51, 497‐519). The starting point  is  the customary one  that considers only  life 

capable  of  conscious,  independent  thought  and  an  ability  to  communicate  between  stars.  

Primitive life may yet be discovered on Mars; perhaps even multicellular animals will be found 

on a nearby extrasolar planet. While these revolutionary discoveries would help us reconstruct 

how life on Earth evolved, unless a species can communicate with us we will be alone— with no 

one to teach or learn from, no one to save us from ourselves, or, in the fanciful extrapolations 

of sci‐fi novels and endless film makers, no one to do battle with. I entitled my papers Alone in 

the Universe to emphasize this existential solitude. Extraterrestrial intelligence (ETI) implies life 

able to communicate between stars. We have so far had no confirmed contact with ETI, and as 

Enrico Fermi famously observed: If they really are common, then where are they? 

 

The  most  uncertain  terms  in  the  Drake  Equation  estimates  for  ETI  are  the  three 

biological  ones:  the  probability  that  life  develops  on  a  suitable  planet,  that  it  evolves  to  be 

intelligent, and that  it survives a  long time.   All of these  involve some element of chance, but 

the  first  term seems especially stochastic.  In 1970,  the biologist  Jacques Monod  (Chance and 

Necessity)  observed  that  “Man  knows  at  last  that  he  is  alone  in  the  Universe’s  unfeeling 

immensity, out of which he emerged only by chance.”   Stephen  Jay Gould,  in Wonderful Life: 

The Burgess Shale and  the Nature of History,  similarly argued  that evolution on Earth  took a 

very  unlikely  path.    The  Nobel  Prize winning  cell  biologist  Christian  de  Duve  (Life  Evolving) 

agrees with them and the role of chance, but argues that chemistry and biology are somehow 

driven towards making  life – but only when the conditions are exactly right. Jonthan Losos,  in 

his new book  Improbable Destinies: Fate, Chance, and the Future of Evolution (2017), updates 

Monod’s case.   Spiegel and Turner  (2011) used a Bayesian statistical analysis  to estimate  the 

likelihood that life can form from inanimate matter using priors based on the few known facts, 

and conclude it is highly unlikely.  Geneticists have meanwhile discovered that the evolution of 

DNA was circuitous, and probably the result of many fortuitous accidents.     So while  it  is true 

that  the  same  physical  processes  operate  everywhere,  some  sequences  of  events  could  be 

astronomically  less  likely  to  happen  than  others.    The  evolution  of  intelligent  beings  could 

certainly be such a sequence.   
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The exciting new development in the discussion about ETI comes from the discoveries of 

exoplanet research, and indeed a key term in the Drake Equation is the frequency of exoplanets 

capable of nurturing ETI.   It has been   recognized for a  long time, summarized for example by 

Ward and Browlee  in their book Rare Earth: Why Complex Life  is Uncommon  in the Universe, 

that  it  takes vastly more  than  liquid water and a pleasant environment  to give birth even  to 

simple life, much less to complex life or ETI.   At a minimum it also takes an environment stable 

for billions of years plus all the right ingredients (the abundances of elements, for example, are 

not uniform across the universe).     Since the time of the Greeks, we have expected planets to 

be common.  Until just a few decades ago most scientists and textbooks thought that practically 

all moderate mass stars hosted exoplanetary systems  like our solar system, with an Earth‐like 

planet  capable  of  bearing  intelligent  species.  As  Goldsmith  and  Owen  put  it  in  their  1993 

textbook, “Nothing in our theories for the origin and evolution of our sun is unique to the solar 

system... The chances seem good that one of these  inner planets will orbit  its star at the right 

distance  [to host  life]...We say one  in every  two  to be conservative....”   The news  is  that  the 

latest results of astronomy show otherwise. So far over 4200 exoplanets have been detected; 

many of them have had their masses, radii, and other properties measured.   The single most 

remarkable  discovery  about  exoplanets  is  their  exotic  variety.   Many  are  located  in  highly 

elliptical  orbits  around  unstable  stars, making  evolution  over  billions  of  years  difficult  if  not 

impossible.  Other systems contain giant planets that may have drifted inward, disrupting other 

planets;  the majority of exoplanets  seem  to be around  low mass  stars whose X‐ray emission 

and stellar winds are usually inhospitable, and there are many other, unanticipated properties.  

These discoveries are helping scientists unravel the Earth’s history.   

 

The discovery of  Earth‐sized exoplanets  is  a  remarkable  technical  achievement worth 

special comment since so many people assume Earth‐sized means Earth‐like.  It doesn’t by any 

stretch.    So  far  about  a dozen  Earth‐sized  exoplanets have been  found  and many more will 

added  to  the  list  once  the NASA’s  TESS  satellite  is  launched  in  2018.  Some  of  these  are  in 

environments  (temperatures,  stability,  etc.) making  them  unsuitable  for  life.  At  the  start  of 
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2018,  there were eight candidates whose sizes are  less  than about  two Earth‐radii,  that have 

rocky cores (thought to be a key prerequisite  for  life), and that are also  located at a distance 

from  their  star  at  which  any  surface  water  could  be  liquid  (the  so‐called  habitable  zone; 

however no surface water has yet been detected).  But even on most of these select bodies the 

emergence of  life (not to mention  its evolution to  intelligence) faces severe difficulties: a few 

are bathed in extreme X‐rays from their stars (a common problem), and none have evidence of 

an oxygenated atmosphere.  My aforementioned articles have the space to review many of the 

other  issues  that  impede  life  on  planets,  Earth‐sized  or  otherwise,  and  also  to  address  the 

speculation  that maybe  life  takes on weird, non carbon‐based  forms. The bottom  line  for ETI 

appears to be that they are probably much rarer than previously imagined.  There are, on top of 

this, some unbreakable physical realities to confront  if we want to find them,  in particular the 

finite speed of light.   

 

Still,  some aliens might be nearby. The Sun  lies  in a cavity of  interstellar gas called  the Local 

Bubble that extends over roughly 600 light‐years. It in turn is located in Gould’s Belt, a spur of 

stars,  star clusters and molecular clouds between  two of  the Milky Way galaxy’s  spiral arms, 

stretching  from  the  Orion  nebula  to  the  Ophiucus‐Scorpius  clouds  and  on  to  the  Perseus 

clusters—a distance of about 1,250  light‐years  in  its  longest dimension.  It  takes a  light signal 

1250 years to traverse it; our earliest broadcasts have only made it out to about 100 light‐years. 

What might be the chances of chatting with alien neighbors  if we wait and  listen for the next 

2500 years, long enough for our message to reach the farthest neighborhood and their reply to 

return  to us?  If a human generation  is  twenty‐five years,  then over one hundred generations 

we could converse with all aliens throughout this neighborhood. The approximate number of 

stars per cubic  light‐year  in  this volume here  is 0.004,  to within a  factor of  two, or about 30 

million stars of all types in a volume of radius 1,250 light‐years.  The combined chances for ETI 

existing therefore need to be better than about 1  in 30 million.  If the stars are too big or too 

small,  if  the  planets’  orbits  or  obliquities  are  wrong,  their  sizes  or  chemical  compositions 

unsuited, their surfaces ill equipped, their geologic and meteoritic history too inauspicious, then 

we are alone. Then add in the biological uncertainties, which are much less well understood: If 
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the chemistry needed to generate life is too intricate or too slow, if evolution from proteins to 

intelligence is too often aborted or misdirected, or  if civilizations die off quickly, then, too, we 

are alone.    If we choose  to examine a volume one hundred  times smaller  than  that enclosed 

within a 1250  light‐years radius, that accessible within a single generation, we will have a yes‐

or‐no answer much sooner, but the chances of success go down by a factor of a million because 

the number of stars is proportional to the volume of space and scales with time (distance) cube.  

If we expand the search volume to improve the chances of finding other beings, the wait time 

goes up correspondingly.   For a very  long time, then,  it seems  likely that we will be alone.    It 

does not matter whether or not aliens  thrive  in  the distant reaches of space –  they might or 

they might not.   What matters  is whether we can communicate them – until then we are  just 

guessing. 

 

The SETI program (Search for Extraterrestrial  Intelligence), which undertakes extensive 

searches for signals, fully acknowledges this science but argues that “the only significant test of 

the existence of extraterrestrial intelligence is an experimental one.” I support SETI in principle 

–  if  we  don’t  look  for  them  we  won’t  find  them.    But  it  is  a  risky  endeavor,  and  non‐

professionals especially need to be reminded of the enormous limitations imposed by the finite 

speed of light.  Even if there were a network of advanced civilizations living on the other side of 

our galaxy, they much are too far away from Earth to converse with, and to be “alone” is to be 

without anyone  to  talk  to.   There  is one  important new  feature of SETI  to mention. When  it 

started over fifty years ago, SETI searches used what today we would consider relatively basic 

technology and probably could not even have spotted the Earth from a distance of 100 human 

generations of  light‐travel  time.  Today  technology  is not  the  limit.  SETI both has  very much 

better  sensitivity  and  new  sources  of  funding  like  the  Breakthrough  Initiative  that  hopefully 

provide  steady  support.    According  to  the  program’s  goals,  the  Initiative  could  detect  a 

civilization around the 1,000 nearest stars if it transmits towards us even with only the power of 

common  aircraft  radar, and  it  could detect  a  civilization  transmitting  from  the  center of  the 

Milky Way (more than twenty‐five thousand light‐years distant) if it broadcast with more than 

12  times  the output of our current  interplanetary  radars.     We have seen nothing yet, but  in 
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much  sooner  than  a  thousand‐year  wait  time  even  null  results  should  enable  us  to  reach 

statistically significant conclusions about any ETI that are transmitting signals.  

 

Even if the formation of life were inevitable on every planet in the universe with liquid 

water,   and even if the Milky Way galaxy has millions of water‐bearing Earth‐sized planets, my 

conclusion  is  that  all  for  all  practical  purposes  we  and  our  descendants  for  at  least  100 

generations are  living  in  solitude.   We are most probably alone. To  recognize  this  state  is  to 

have  a  renewed  appreciation  for our  good  fortune  and  to  acknowledge  that  life on  Earth  is 

precious and deserves supreme respect. Humanity is not mediocre: “ordinary or so‐so.”    

 

The Anthropic Principle: 

 

The  Anthropic  Principle  has  been  contemplated  for  decades  since  theoretical  physicist  Paul 

Dirac first called attention to the curious balance between large cosmic numbers.   We live on a 

planet  with  liquid  water,  located  at  just  right  distance  from  the  sun  so  that  the  surface 

temperature enables water from being completely frozen or totally evaporated – the so‐called 

habitable zone of the solar system. The Earth  is hospitable  for many other reasons as well:  It 

has a conducive chemical makeup, tectonic plates to rejuvenate its oxygen‐rich atmosphere, a 

tilted axis for seasons, a  large moon to stabilize  its tilt, and many more wonderful properties. 

No place else in our solar system is even close to being like it, or capable of hosting intelligent 

life. We seem to be fabulously lucky. But the universe is a big place, with trillions and trillions of 

stars. Probably a paradise like Earth will randomly happen somewhere. In this way of thinking, 

we are not  lucky at all – we are here because this  is where we can be.  It’s about randomness 

and having lots of choices.  

 

Now consider the universe. Its fundamental constants take particular values – the speed 

of light, or the strength of the nuclear forces for example – but why these values? We have no 

idea. But we do know that if those numbers – which in principle could take any values large or 

small  ‐ were much different  from what  they are, we would not be here.  If,  for example,  the 
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electromagnetic strength were only a  few percent different, then water would not be a good 

solvent nor an essential ingredient of life. If the nuclear force were tens of percent weaker then 

atoms of carbon – critical for constructing complex molecules and  life  ‐ would be much rarer. 

The most extreme example of  fine tuning  is the expanding universe  itself. Physicists estimate 

that if the balance between cosmic effects were different by only 1 part in 10‐to‐the‐power 120 

(!) we would not be here.  Barrow and Tipler’s exhaustive 1986 book, The Anthropic Principle, is 

one  of  many  detailing  these  amazing  “coincidences”  about  the  physical  structure  of  the 

universe and  its miraculous  suitability  for  life. Geraint Lewis and Luke Barnes,  in A Fortunate 

Universe: Life  in a Finely Tuned Cosmos,  re‐examine Barrow and Tipler’s arguments and offer 

some  new  ones.   Meanwhile  the  idea  remains  controversial  in many  circles,  and  there  is 

disagreement  about  exactly  how  fine‐tuned  the  constants  really  are.  Fred  Adams  of  the 

University  of  Michigan,  for  example,  has  recently  calculated  some  much  less  restrictive 

scenarios.   But at  least  for now  there  is strong evidence  for  fine‐tuning,  raising  the question: 

Why? Why is the universe so perfect? 

 

There are so  far only  three answers  from science. One  is  just dumb  luck.   The second 

answer, proffered and defended by theoretical physicists is that there are an infinite number of 

universes ‐‐ a “multiverse” ‐‐ spanning all logical possibilities. We just live in the one we can; no 

big  deal.  The  third  answer  touches  on  philosophy,  and  comes  from  quantum  mechanics.   

Matter  is  composed of wave  functions of probability  that only become  “real entities” when 

they are measured by a conscious observer.  The quantum mechanical pioneer, John Wheeler, 

famously proposed that the universe had to evolve conscious beings  in order to become real, 

and  this notion  (sometimes called  the Participatory Anthropic Principle)  is very much alive  in 

modern  texts.    Moreover,  consciousness  and  its  origins  are  mysteries  in  their  own  right. 

Complex systems,  for example, can produce unexpected phenomena through what are called 

“emergent”  processes.  Consciousness,  some  physicists  propose,  is  just  such  an  emergent 

phenomenon.    Emergent phenomena  are  real, but  emergence  still  remains  an  after‐the‐fact 

justification rather than an explanation for how consciousness arose, with more work needed 
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to make  it convincing.   The arguments by philosopher and theologian  John Haught  (Is Nature 

Enough?) provide one cogent view of the explanatory limits of emergence.   

 

 I admit to not being a fan of any of these three.  It seems a cop‐out to say we are just 

lucky, and as a physicist trained to give preference to simple solutions, a multiverse strikes me 

as way too extreme.  The quantum mechanical route is possible, but uncomfortably mysterious 

– yet there are quite a few mysteries still in quantum mechanics so of the three it has potential.  

The point  is that  if some process – perhaps quantum mechanics but maybe something else  ‐‐ 

steers the universe toward producing intelligence, then we humans are representatives of that 

endpoint.    It  suggests  that we play  some  cosmic  role.    Finally,  if we might be  the only  such 

intelligent beings around (or that we will know about for millennia or  longer) then we are not 

only  not  mediocre,  we  are  cosmically  special.  Many  people  will  reject  this  notion.    The 

remarkable successes of science and the  fact that the same  laws of physics apply throughout 

the universe have persuaded them that whatever processes that produced intelligence on Earth 

must be operating everywhere, and therefore  life must be everywhere.   I certainly agree with 

the first part, but as noted earlier some outcomes can be astronomically less likely than others.   

 

 

The End of Copernican Mediocrity 

 

People with an unwavering faith in the existence of ubiquitous extraterrestrial civilizations and 

the conviction that humanity cannot be special might assert that we are mediocre, but beliefs 

and convictions are not proofs.   There are many examples of famous scientists making claims 

founded on personal beliefs that we now see as ridiculous.  Percival Lowell for example, known 

for his search for Pluto and studies of the canals of Mars from his Flagstaff observatory, wrote 

in his 1908 book, Mars as the Abode of Life: “From all we have learned of its constitution on the 

one hand or of its distribution on the other we know life to be as inevitable a phase of planetary 

evolution  as  is  quartz  or  feldspar  or  nitrogenous  soil.  Each  and  all  of  them  are  only 

manifestations of chemical affinity (1908).”  No one today thinks this.  Every schoolchild knows 
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that Mars has no artificial canals… and no aliens either.  Lowell was by no means unique. Before 

him,  in 1803,  the eminent  French astronomer  Jerome  Lalande had  confidently written,  “Is  it 

rational   to suppose the existence of  living and thinking beings  is confined to the earth? From 

what  is such a privilege derived but  from  the groveling minds of persons who can never  rise 

above  the objects of  their  immediate  sensations?”  (Lalande, quoted  in Fontenelle 1803, viii). 

More recently, Harlow Shapley (1985–1972), the distinguished director of my own  institution, 

the Harvard College Observatory, wrote of “intimations of man’s  inconsequentiality”  in a vast 

cosmos and of “our [firm] belief  in the cosmos‐wide occurrence of  life” (Shapley 1963, 3, 77). 

Lowell’s confident assumption and Lalande’s rhetorical logic were unproven, and their arrogant 

assertions were just wishful thinking.    Michael Crowe has reviewed how the assumption of the 

existence  of  cosmic  aliens,  perhaps  originating  with  the  Greeks,  was  pervasive  by  the 

seventeenth century among both scientists and theologians (Crowe 1997; 2008).  

 

The  simplest  and most  rational  explanation  for both  the Anthropic  and Misanthropic 

Principles, consistent with the observations so far, is that humanity is not mediocre. Indeed, the 

evidence to date suggests we could be exceptional – at  least as far as we will know for a very 

long  time  and,  since we  live  in  an  aging  universe  in which  galaxies  are moving  apart  at  an 

accelerating rate, perhaps forever. 

 

Three Dilemmas 

 

The Misanthropic Principle raises three acute dilemmas that have not been carefully explored: 

epistemological, theological, and ethical  (Smith, 2016).   The epistemological dilemma  is clear: 

Not knowing about the existence of something does not mean it does not exist. Until we hear a 

clear signal from beyond, or until our science has progressed far enough to provide some kind 

of all‐embracing and conclusive answer (although the nature of such absolute evidence is hard 

to  imagine),  humanity  is  left  in  an  existential  quandary.    In  this  environment  of  necessary 

ignorance, how  should  scientists and  theologians  respond  to  the many people  for whom  the 

prospect  of  being  “alone,”  without  hope  for  salvation  or  comfort  from  a  super‐intelligent 
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species abiding in heaven, is frightening?  Having been the Chair of Astronomy at the National 

Air and Space Museum for ten years and interacted with tens of thousands of visitors, I would 

stress  to  my  scientific  colleagues  the  importance  of  not  overstating  (or  worse  ‐ 

misrepresenting) the significance of exoplanet discoveries. The temptation  is great to  inject a 

few tease words about “life” into every report of a new planet found in its habitable zone.  Yes, 

it makes the boring technical details seem more exciting. But  it  is vitally  important not to “cry 

wolf” too often lest the astronomy community and science as a discipline lose credibility.  The 

excitement of exploring and analyzing strange new worlds is more than justification enough.  

 

I might  add  that  we moderns  now  understand  that  unknowability  is  fundamentally 

allowed by the character of our universe. Chaotic systems for example, even relatively simple 

ones like our solar system, do not allow practical predictions of outcomes arbitrarily far into the 

future.  Although the physical laws are well known, the equations explicit, and cause‐and‐effect 

rules, the outcomes are unknowable.  Another fundamental unknowable  are events occurring 

beyond the cosmic “horizon,” the  farthest  light allows us to see  in the universe  in  its  lifetime 

(13.8 billion years). This applies even if these events have already happened. Moreover, in our 

outwardly accelerating universe more and more space is crossing over that dark horizon. Most 

non‐intuitive  of  all:  Although  quantum  mechanics  allows  us  to  calculate  precisely  how  a 

wavefunction will evolve,  it does not allow us to know how  it will eventually materialize.   Not 

being able to know whether or not we are alone in the universe has a similar flavor, however it 

not only touches us on a personal level, it teases us with the possibility that we could someday 

find a positive answer.  

The  second  problem  is  theological.    For  the  community  of  spiritual  believers,  the 

conclusion that we could be special might on first glance appear to be reassuring.  For at least 

the  past  century,  however,  theologians  of many  religions,  and  especially  Christianity,  have 

worked hard  to  include  the  idea of  aliens  into normative  religious  thought.  Their  consensus 

opinion can be summarized by Bishop Krister Stendahl who phrased  it, “It seems always great 

to me, when God’s world gets a little bigger [that] I get a somewhat more true view of my place 

and my smallness in that universe.”  God’s power is glorified, not diminished, by an abundance 
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of  life.    If,  however,  humanity  is  singular,  the  theological  community must  adopt  a much 

different perspective on Divine potency and  the world, not  to mention on  the significance of 

humanity and the implications for human fulfillment.  I very much admire the humility of Bishop 

Stendahl, but it is also humbling to think that we are, perhaps, special beings.  Moreover, if we 

might be unique (at least as far we will probably know for millennia) then we must reconsider 

the possibility that we are not an accident but were created by some kind of  intent, even for 

some purpose.   

For  atheists  and  scientific  reductionists,  the  theological  dilemma  seems  particularly 

grave (though most people will share some of the angst).  We moderns are nearly convinced by 

the Epicurean argument, a feature of reductionism, that we are a randomly evolved collection 

of  atoms.  If  we  are  not  –  then  what?  For  atheists  confronting  this  disorienting  challenge, 

modern physics and philosophy have offered at least two solutions.  The Quantum Mechanical 

solution mentioned above includes the still incompletely understood implication that the world 

and  its matter are composed of wave  functions of probability  that only become  real entities 

upon being measured.   The so‐called Copenhagen  Interpretation has consciousness beings as 

the  source  of  the  measurement.  The  most  current  alternative  quantum  mechanical 

interpretation invokes the principle of decoherence, in which the quantum state is quickly fixed 

by a multitude of environmental  interactions, but other physicists respond  that  this does not 

resolve  the  philosophical  issue.   Meanwhile modern  philosophers  of  consciousness  and  the 

mind like Thomas Nagel have argued, similar to Wheeler,  that a still‐mysterious but apparently 

essential aspect of nature results  in the development of conscious  life.   The natural processes 

for generating  life may be mysterious but might  still produce  it  frequently.   Or  it might not.     

For either group, atheists or theists, true believers  in human ordinariness might just decide to 

hold fast to their current dogmas and adopt a wait‐and‐see attitude for a few more millennia.  

 

The third dilemma  is the ethical one, and I argue that  it cannot wait. The Earth  itself  is 

under  stress,  and humanity  is  confronting  growing misery.  Shall we  turn  away while  species 

that have  taken 13.8 billion  years  to develop become extinct, or while our  changing  climate 

radically alters  the environment  for  life?   To  those who  think of us as merely a collection of 
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evolved atoms, then these  issues are of no great concern.   They would say: There probably  is 

life elsewhere distributed among the stars, abundant and diverse, along with many salubrious, 

Earth‐like planets that we might escape to but that anyway may have civilizations of their own 

of equal value to ours;   some of these alien civilizations will survive even the Earth’s doesn’t ‐ 

perhaps that is enough. But what if they are wrong? If the human race — as far as we are likely 

to know  for millennia —is alone, we must  face the possibility that the above  is not true, and 

neither we nor our planet are products of common happenstance.   The Earth and  its  life have 

value. This prospect brings great urgency to the cause of protecting our rare planet and all of its 

precious  inhabitants.   We  humans  are  at  least  unusual,  and we  are  certainly  blessed.  Since 

Biblical times, blessings carry with them added responsibilities and concomitant consequences. 

Those responsibilities  include the obligation to deal compassionately with other beings and to 

attend to the welfare of community and its environment.   

 

The  Jewish  view  of  the  state  of  being  blessed  offers  some  insights  into  these  three 

dilemmas.  The  epistemological  issue  has  no  practical  implications  and  is  not  particularly 

problematic:   Whether  or  not  we  know  about  others,  we  know  about  our  own  blessings. 

Indeed, says the prophet Amos, urging humility: “Are ye not as children of the Ethiopians unto 

me, O children of Israel?  saith the Lord. Have not I brought up Israel out of the land of Egypt? 

And the Philistines from Caphtor, and the Syrians from Kir?” (Amos 9:7).  There might be other 

intelligent beings in the cosmos, but our obligations are independent of theirs. The theological 

issues are similarly unproblematic. The absence of ETI in our sphere of influence only enhances 

our self‐awareness of our peculiar status, and their possible presence does not diminish it. The 

ethical  dilemma  is  the  one  for which  I  think  a  Jewish  perspective  is  the most  helpful. Our 

exceptional  status  on  Earth,  and  our  new‐found  awareness  of  this  probable  good  fortune, 

should make us more sensitive of our task “to serve the Earth and to protect it” (Genesis 2:15). 

“When you  live  in  the  land  that  flows with milk and honey  .  .  . you  shall  therefore obey  the 

voice of God and keep his commands”  (Deuteronomy 27:3). The  Jewish perspective not only 

asserts  that  we  should  try,  it  emphasizes  that  we  have  the  skills  to  succeed.    But  is  the 

herculean task of caring for humanity, life, and our fragile planet beyond our abilities?  Perhaps 
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an atheistic inclination would lead to pessimism: Things are what they are, and whether or not 

humanity  perishes makes  no  particular  difference  to  the  cosmos.     Why  bother?  The  first 

century Rabbi Tarfon offers a  famous aphorism  that provides a basis  for positive motivation 

rather  than despair.  It  is grounded  in  the  religious notion  that we are blessed and  therefore 

obligated  to  assume  responsibility:  “You  are not  expected  to  complete  the  task,” he writes, 

“but neither are you free to abstain from the effort” (Talmud Avot: 2, 15).  And, if perchance we 

are not alone, then we share in the cosmic goals of making the world better, tikkun olam, with 

all other conscious beings with free will, although we may never know about them for sure.  

 

Being Human  

 

“We find ourselves in a bewildering world. We want to make sense of what we see around us 

and to ask: What is the nature of the universe? What is our place in it and where did it and we 

come from? Why is it the way it is?” 

‐‐ Stephen Hawking, A Brief History of Time 

 

“Where were you when I secreted matter? Speak up if you understand…how the flow was 

contained or how it burst forth!”  

‐‐Job 38:4 (translation from Smith 2006). 

 

Today we,  unlike  Job,  can  tentatively  raise  our  hands  to God. With  humility we  can 

respond  to  this  rhetorical question, “Well, yes, we  think we might have an understanding of 

these  things.”   Unlike  Job,  today we  can believe  in  a God not because we  are  ignorant, but 

because we understand.  The “god of the gaps” is the derogatory term for the deity invoked to 

explain those features of the world left incomprehensible by gaps in theories. When creation ex 

nihilo was a mystery to science, God was needed to provide an explanation;  likewise God was 

invoked  to explain  the near perfection of  living creatures when  that was a mystery. Stephen 

Hawking  advocated  an  interesting  and more  physical  variant  to  this  notion —  the  god  of 

boundary conditions, what he called  the “god of  the edges.” He noted  that modern physical 
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theories, which  strive  for  completeness, have been excellent  at  explaining  (more or  less)  all 

aspects of a complete system  like the universe as  it  is evolving. What they cannot easily do  is 

explain the boundary conditions.   “If there  is an edge,” he explains, “somebody has to decide 

what should happen at the edge. You would really have to  invoke God.” (Hawking  introduced 

the  idea  in the general context of his theory that the universe has no boundary/edge  in time, 

even at the moment of creation.)  

 

I have written about Jewish mystical approaches to cosmology and the creation in  Let There Be 

Light: Modern  Cosmology  and  Kabbalah,  a New  Conversation  between  Science  and  Religion  

(Smith 2006). The Kabbalah  is not an alternative the big bang cosmology, although  it wonders 

about many of  the same  things, but  it  is a source new  language and a different way  to  think 

about  related  cosmic  things,  consciousness  for  example,  balance,  and  ethics.      For  the 

Kabbalists, Hawking’s variant with its relegation of God to the edges has it backwards: it is the 

intimate, unbounded wholeness of the world that is the salient attribute that signifies God, not 

its bounded finitude.  

 

Once people  realized  that  the  cosmos was not geocentric,  they began  to  think about 

themselves,  humanity  and  their world  in  a  new way.  The modern  evidence  for  the  end  of 

Copernican Mediocrity,  the Misanthropic  Principle,  should  initiate  a  similar  process  of  self‐

reappraisal.   We  seem  to be unusual  and possibly even unique,  although we  are unlikely  to 

know for sure one way or the other for a very long time, perhaps forever. Still, it is possible that 

we  are  just  an  accident, with  no  particular  significance.    But  conscious  life  appears  to  be  a 

remarkable and unanticipated achievement of the universe ‐ not an attribute one would have 

predicted for an ensemble of atoms.  Even if we are not unique (though we may never know for 

sure one way or the other) we should admit that the bias underlying the modern preference for 

mediocrity – namely,  that we are nothing more  than a  random accident – may no  longer be  

viable.   The Anthropic Principle  intimates that some necessary feature of nature endowed the 

cosmos with this capacity, making it fundamental to the big bang creation and steering it over 

eons of evolution to produce conscious beings today.  If so, then we are representatives of that 
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teleological  endpoint,  and  serve  a  cosmic  purpose  of  extraordinary  significance.    The 

philosopher Thomas Nagel puts  it this way  in his 2012 book, Mind and Cosmos: “We have not 

observed life anywhere but on earth, but no natural fact is cosmologically more significant.”    

 

The  arguments  for  or  against  an  end  to  our  cosmic mediocrity  necessarily  rest  on 

statistics,  incomplete data, and the admission that there are many things that we still do not 

understand. Research will continue to make progress in quantum physics, and in the search for 

basic  life  on  exoplanets  too,  but  the  evidence  that  humanity  is  precious  is  likely  to  remain 

compelling.  Should we not therefore treat one another as the priceless beings we seem to be? 

The Earth, even  if turns out not to be unique,  is for all  intents and purposes a special place ‐‐ 

should  we  not  care  for  it  as  we  would  the  most  precious  of  our  family  heirlooms?  The 

implication of  the Anthropic Principle  is  that  it matters.   The  implication of  the Misanthropic 

Principle  is that we will have to assume these awesome responsibilities by ourselves, without 

help  from  alien  insights  or  technologies.  Modern  science  may  have  prompted  this  re‐

evaluation, but addressing it will require the best of all our human abilities.  

 

We  live  in an extraordinary  time  in which  seemingly every mystery has become or  is 

becoming  intelligible. The “god of the gaps” — the god of mystery —  is no  longer the default 

explanation for even that archetypical riddle: the Creation. But science  in our miraculous era, 

although it refashions the inscrutable into the comprehensible, simultaneously transmutes the 

mundane  into the wonderful. God  is a Deity of wonder as much as a Deity of mystery; such  is 

the import of Scientific Understanding, the fabulous ‐ the real ‐ Tree of Knowledge. 

 

 

=‐=‐=‐=‐=‐=‐=‐=‐=‐=‐=‐=‐=‐=‐=‐=‐=‐==‐= 
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